奇文啦

都没有 —— 就像这官僚体系里精心维持的体面，容不得半点差池，仿佛纸页的平整就能等同于权威的不容置疑。秘书递过来时指尖悬在纸页上方，生怕留下半道指纹，墨水里掺了特调的碳素，写出来的字黑得发沉：Gdp 增长率后跟着 “基本符合预期”，风险评估里 “潜在隐患” 永远配着 “持续关注”，政策建议里 “优化完善” 总牵着 “统筹推进”。那些堆叠的数据分析，像码得整整齐齐的砖块，却没一块能砌成落地的台阶；那些四平八稳的分析，像雨天里撑得严实的伞，却挡不住伞骨里漏进来的虚浮。 签字栏里的名字最是讲究，钢笔尖划过纸页时特意放慢了速度，横平竖直得像打印出来的宋体，连钩画的弧度都透着刻意的庄重 —— 仿佛这名字一落下，就宣告了责任的终结，仿佛笔锋收住的瞬间，那些没解决的问题就该自行消散。可你再翻...