奇文啦

手机浏览器扫描二维码访问

第133章 过会日的公章马拉松(第1页)

夏日的蝉鸣在街道办事处的电线上织成密网,高小林的二八自行车前轮刚碾过用红漆刷在柏油路上的“革命成果过会”横幅,就被粮油站王站长的白手套精准攥住车把。王站长的的确良衬衫左胸别着“审批先锋”袖标,塑料别针在阳光下折射出七彩光斑,恰好映在他身后那座三米高的麦穗模型上——麦穗颗粒由数千枚粮票粘贴而成,每根麦芒都套着印有“社会主义饱满度”字样的透明塑料套管,套管接缝处还贴着微型审批标签。

“高科长,就等您盖最后一道‘麦穗意识形态认证章’了。”王站长掀开模型底座的玻璃门,露出里面码放整齐的十七层审批表格,最顶层的文件边角还沾着昨晚加班时蹭到的糨糊。没等高小林开口,副食店李主任已将搪瓷缸塞进他车篮,缸底沉着半块用模具刻出“热烈欢迎”字样的酱豆腐,四个歪扭的公章印是用科室作废的《冬季烤火用煤审批表》压出来的印模,其中“欢”字的最后一笔被油墨晕染,像条爬错方向的红蚯蚓。

主席台的长条木桌上摆着十张烫金请柬,油墨未干的“革命成果视察用餐邀请函”散发出浓烈的煤油味。高小林用指甲刮掉请柬边缘的毛边时,发现烫金字样下隐约印着去年的“春节物资审批单”底纹——显然是用旧版请柬翻印的。王站长拽着他进了粮油站“碳水化合物革命展厅”,玻璃展柜里的馒头标本被射灯照得发亮,每个气孔都贴着毫米级标签,上面用毛笔写着“面粉阶级成分族谱”与“革命透气性指数”,其中1978年的老面馒头标本旁,还立着微型审批流程说明牌:“需经三轮发酵审批、五道揉面备案、七次气孔检测”。

“科长请品尝‘五星馒头’。”王站长递过一套塑料刀叉,刀把上烫着“为人民服务”四个凸字,“根据您去年制定的《苹果食用规范》,咬痕需呈18度锐角,这样才能体现‘革命性与科学性的统一’。”高小林接过馒头时,发现底部印着清晰的公章凹痕——原来为了保证“政治正确”,每个馒头出笼前都要用科室公章轻压定型,“同意”二字恰好嵌在馒头褶子里。

上午九点,自行车铃铛在肉联厂的红砖路上响起。“红烧肉意识形态切片展”的不锈钢托盘里,五花肉被切成边长三厘米的正方形,每块肉皮上都用食用色素印着微型公章。厂长戴着橡胶手套夹起肉片:“这是‘三级审批红烧肉’,瘦肉部分对应‘原料采购审批’,肥肉部分对应‘烹饪流程审批’,肉皮印章是‘成品验收审批’。”旁边的电子屏循环播放审批流程动画,其中“油脂饱和度”一栏被红笔圈出,批注是“需与红旗渠水流速度数据对标,误差不得超过0。1ms”。

十点半,自行车拐进酱菜厂的青石板路。腌缸上系着的红绸花比高小林胸前的“先进工作者”大红花还要鲜艳,每条红绸带末端挂着塑料卡片:“黄瓜腌制阶级成分流水线——第13号腌缸”。车间主任递过油乎乎的卡片:“每根黄瓜入缸前需经‘形状政审’,弯曲度超过5度的需填写《蔬菜形态改造申请书》,附三张不同角度照片。”高小林低头看见缸里的黄瓜都被削成标准圆柱体,顶端套着用辣椒皮剪成的“审批帽”,帽檐上印着“合格”字样,是用腌菜卤水浸泡过的萝卜刻的章。

中午十二点,自行车冲进纺织厂厂区。食堂旋转餐桌上没有菜肴,而是堆满了《照明用油审批表》,表格堆成的小山中央插着小旗,旗面印着“节约用油光荣”。后勤科长举起搪瓷杯,杯底沉着三枚生锈图钉:“这是咱厂‘审批酒’,每喝一杯相当于通过三项审批,效率比您办公室的审批机高30%。”高小林瞥见旁边菜盘里的土豆被棉纱线缠绕,标签写着“布匹纤维密度对标实验品”,旁边放着微型审批单,要求“每根棉纱缠绕圈数需与当月棉布产量成正比例函数关系”。

下午三点,自行车停在自行车厂装配车间。工人们给每辆自行车车把套印着“出厂审批”的红色塑料套,流水线末端的质检台摆着老式油印机。“这是‘自行车零件意识形态检测仪’。”技术员转动摇把,油印机吐出印着齿轮图案的纸片,“每个零件需经油墨检测,齿轮齿纹必须与《机械革命规范》第12条图示吻合,误差超过0。5度即判定‘右倾’。”高小林弯腰查看,机器下方接纸盘堆满废页,多数因齿纹角度偏差被淘汰,其中一张废页背面有人用铅笔写着:“我爸修了三十年自行车,从没量过齿纹角度”。

五点整,自行车冲进灯具厂大院。会议室的“灯火通明庆功宴”上,天花板悬挂着数千张审批通过的《照明设备采购单》,纸张穿成串,像乡下晒的干辣椒。厂长指着墙角机器:“这是咱厂新研发的‘公章投影灯’,能把审批章投射到天花板,确保24小时接受监督。”高小林抬头看见天花板上晃动的红色印章,边角模糊——镜头上沾着昨晚的菜汤。展台上陈列着各种灯具,每盏灯的开关处都贴有“开关次数审批记录表”,要求“每日开灯需提前两小时提交《照明启动申请》”。

这章没有结束,请点击下一页继续阅读!

夜幕降临时,高小林的白衬衫被汗水和酒渍洇成地图。庙会灯火中,糖画摊艺人用红糖稀在石板上“绘制”公章图案。“科长您瞧,”艺人举起小铲子,滚烫糖汁蜿蜒出五角星,“我这糖公章比陈股长盖的周正,就是保质期短——三小时后自动糖化,算‘自然销毁审批’。”话音未落,舞龙队铜锣声由远及近,铜梁龙鳞片在火把光中发亮,龙珠上贴着《游龙路线审批单》,末尾“审批人”栏空着。

“高科长请留步!”街道办主任举着审批单追来,“舞龙队摆动角度经测算:左摆≤30度,右摆≤25度,超过即涉嫌‘修正主义摇摆’,需您现场盖章。”高小林接过单据,纸张边缘因无数次折叠磨出毛边,附件是《龙身摆动角度测算图》,用三角函数公式证明“25度右摆符合黄金分割革命美学”。他摸出钢笔时,发现笔尖因频繁盖章已经磨损,在纸上划出的“高小林”三个字,笔画间都带着公章的圆弧形痕迹。

庙会的糖画摊前围满了人,艺人正在制作“审批流程糖画”——糖浆在石板上先画公章,再画箭头指向写着“同意”的糖块。高小林看着糖浆冷却时泛起的气泡,突然想起上午在粮油站看到的馒头气孔,两者都像是某种体制内的呼吸,在形式主义的高温下膨胀,最终凝固成坚硬的、带着红色印记的固体。舞龙队开始表演,龙珠上的审批单在火光中飘动,龙身摆动的角度严格遵循着纸上的数字,每一次左摆都像是在向审批制度致敬,每一次右摆都像是对流程主义的臣服。

散场时已是深夜,高小林的自行车铃铛卡在“革命成果过会”的横幅残片里。他低头看见车篮里的搪瓷缸,酱豆腐上的公章印已经晕开,红得像滴在白衬衫上的墨水。远处的路灯还亮着,灯光透过悬挂的审批单纸串,在地上投下无数个模糊的红章影子,像是有人把整个城市都盖满了“同意”,却忘了问这些同意究竟是给谁的,又同意了些什么。

自行车碾过路边的落叶,发出“咔嚓”声,像极了审批机卡壳时算盘珠碰撞的声音。高小林想起王站长说的“五星馒头咬痕需18度”,想起肉联厂的“红旗渠油脂对标”,想起自行车厂被淘汰的0。5度齿轮——这些精确到荒谬的数字,像一副副无形的枷锁,把所有本该鲜活的东西都框成了可以审批的形状。而他自己,不过是这场公章马拉松里的一个参赛者,骑着二八自行车,在无数个盖着红章的日子里,奔波于一个又一个荒诞的赛场,直到把自己也盖成一枚模糊的、带着酒气的公章。

街道尽头的档案室还亮着灯,高小林知道,那里一定有更多的铁皮月饼盒,更多的齿轮审批单,更多的馒头气孔标签,在黑暗中等待着下一个过会日,等待着下一次被翻出来,向人们展示那些关于审批的、永无止境的荒诞故事。而他的自行车,还将在明天清晨,碾过新的红漆横幅,开始新的公章马拉松,就像这个永远不会结束的、关于流程和形式的循环梦。

此时的高小林停在一家单位门口,墙上的喇叭突然响起:“请高科长立即前往豆制品审批处,审核最新一批‘意识形态豆腐干’的切面角度,要求必须与公章弧度完全一致,误差不得超过0。5毫米。”他抬头看了看门牌,豆制品厂的霓虹灯牌缺了个角,“制”字的下半部分不亮,远远看去像是“豆品厂”,倒也契合了此刻荒诞的心境。

推开门,豆制品厂的李厂长早已等候在流水线旁,不锈钢托盘里码放着整齐的豆腐干,每块都被切成边长五厘米的正方形,四个角上分别印着“工、农、兵、学”的微型字样。“高科长您看,”李厂长用镊子夹起一块豆腐干,“这次我们采用了最新的‘公章弧度切割技术’,特意请了量具厂的师傅来校准刀具,确保每块豆腐干的边缘弧度都和您科室的公章完全一致。”

高小林凑近查看,果然看到豆腐干的边缘呈现出微妙的圆弧,确实与自己常用的公章弧度相似。他忍不住问道:“为什么非要和公章弧度一致呢?”李厂长神秘地笑了笑,压低声音说:“这您就不懂了,现在上面讲究‘审批可视化’,把豆腐干切成公章形状,既能体现我们对审批工作的重视,又能让群众在吃豆腐干的时候也能感受到组织的关怀,一举两得嘛。”

说话间,旁边的工人递过来一份《豆腐干意识形态审核表》,足有二十多页,上面需要填写从黄豆产地到切割角度的所有细节。高小林拿起笔,手腕却有些发酸,想起白天已经签了不下百份类似的表格。他匆匆扫了一眼,发现其中有一项“豆腥味去除程度”,后面竟然跟着复杂的计算公式,需要结合审批效率指数来调整。

“李厂长,”高小林放下笔,“这表格是不是太复杂了点?”李厂长立刻收起笑容,严肃地说:“高科长,这可关系到我们厂的‘先进单位’评选,马虎不得。您看这最后一项,‘群众食用后的政治觉悟提升度’,我们还特意设计了问卷调查,每个买豆腐干的群众都要回答三个政治问题,才能算合格。”

本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!

高小林叹了口气,不再说话,埋头开始填写表格。窗外的蝉鸣不知何时已经停了,只有流水线的机器还在嗡嗡作响,切割着一块又一块形状完美的豆腐干,像是在制造某种荒诞的勋章。他突然想起小时候吃的豆腐干,简单的方方正正,带着浓郁的豆香,哪有这么多弯弯绕绕。

表格终于填完,高小林站起身,准备离开。李厂长却又递过来一个精致的礼盒:“高科长,这是我们厂最新研发的‘审批纪念套装’,里面有十二块不同弧度的豆腐干,对应十二个月的审批主题,您拿回去慢慢品尝,也算是我们的一点心意。”

走出豆制品厂,夜色已经很深了。高小林把礼盒放在自行车后座,发动车子,礼盒里的豆腐干碰撞发出清脆的响声,像是在为这场永无止境的公章马拉松伴奏。他不知道明天还有多少类似的审批在等着自己,只觉得这夜晚的街道格外漫长,而自己就像一个被审批制度操控的木偶,在荒诞的舞台上不停地旋转,盖章,直到耗尽最后一丝力气。

路过一个路口时,高小林看到墙上新刷的标语:“提高审批效率,服务人民群众”。标语的红漆还未干透,在路灯下泛着诡异的光。他苦笑着摇摇头,加快了蹬车的速度,只想尽快回到家里,卸下这身疲惫和荒诞。

然而,刚转过街角,就看到前面又有一群人围在那里,举着写有“欢迎高科长指导工作”的牌子。他心里一沉,知道下一场审批马拉松又要开始了。夜风吹过,带来远处庙会残留的一点糖香,却很快被浓重的印泥味覆盖。高小林深吸一口气,握紧车把,朝着那片晃动的人影骑去,自行车的铃铛在寂静的夜里发出清脆而荒诞的响声,像是在为这个时代奏响一曲独特的挽歌。

喜欢有关部门机关轶事请大家收藏:(xiakezw)有关部门机关轶事

热门小说推荐
总裁私宠小嫩妻

总裁私宠小嫩妻

走投无路时,她被一个看似冰冷,实则温情入骨的男人所救。她原以为,他是天上粲然星辰,高高在上,触不可及。直到他单膝跪地,递上手中钻戒我爱你,嫁给我。她才知道,这世上最令人惊喜的爱情,莫过于她暗恋他时,他刚好也深爱着她。…...

少年武仙在都市

少年武仙在都市

一个大学毕业生,因机缘巧合,获得一本残缺的武学秘籍和一个奇怪的玲珑宝塔。自此以后,他的人生际遇发生了翻天覆地的变化!...

绝代玄尊

绝代玄尊

一个被人称作傻子的孤儿,竟然是万年之前神界帝尊转世!封天大盾下,群魔乱舞!玄宝携鸾后与十八帝妃,找回三大圣宝,平魔乱,归元一,统一白鸾,重登帝位!面对来自神界灵界冥界人界四界众生对圣宝和神帝之位的觊觎和阻拦,玄宝携五大兵团,扬玄尊大旗,洒男儿热血,平四界之乱,祈万民之福!...

官运红途

官运红途

吴一楠无意间看到老婆在自家楼下跟市委秘书激情拥吻,继而得知自己的副科长职位是市委秘书帮的忙,愤而跟老婆离婚,随之被撤职换岗,人生处于低谷之中。现场会上,吴一楠对刘依然产生好感,对她勇敢反抗和揭露领导的淫威所敬佩。在一次下乡途中,市里某位领导认出了吴一楠,自此以后,吴一楠官运亨通...

锦绣归

锦绣归

她是一个孤女,却从不缺爱缺亲人。在大宅门里生存,该懂的必须懂,该会的咬牙也得学会。别人的家再美满,咱不眼红。别人的爹娘再有权势,咱不稀罕。别人的良缘,咱看看算了,世上好男儿多得是,咱就是一朵在哪儿都能活好的野蔷薇,小日子总能过舒坦了。虾米?内啥别人的一切其实都是自己的?喜不喜欢,家就在那里。争与不争,爹娘都...

魔王纵横日本战国

魔王纵横日本战国

死灵法师穿越到了日本战国时期,亲眼看到无关是非的织田信长死在了自己面前,怀着好奇之感死灵法师想回到一切的开始,却在魔法中出了事故,引起了时空变动。等他醒来的时候,一个叫做木下藤吉郎的小姑娘出现在了他的面前...